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Diario de una reconstrucción





(Rejuntar todo esto me va a llevar un preproducción significativa y eso pue-
de servirme mucho para resolver el asunto) 





Primer ensayo de texto para la tesina 

Pensar y practicar el arte me resulta una tarea difícil desde 
hace un par de años. ¿Cómo asumir la cantidad de conflictos 
y seguir trabajando? ¿Cómo volver a ese estado en donde 
deseaba felizmente conocer? Sé que no puedo volver ino-
centemente. La pregunta es: cómo volver. [Resulta curioso 
que piense la producción como un retorno, ya que uno de los 
sentimientos más fuertemente productivos para mí ha sido 
la nostalgia. Puede que finalmente, la nostalgia (pero ahora 
de lo que creía que el arte era y no de afecciones personales) 
se convierta en el motor de este velorio, que es la tesis]. 



Praxis 

Empezar por lo que queda, pararse frente al recorrido y ver a 
qué aún no me he vuelto inmune. Recuperar gestos que pro-
bablemente tengan más que ver con la propia neurosis que 
con el arte. Hacer leña del árbol caído, convertir la imposibi-
lidad en potencia. Dar batalla a las propias inercias, confiar 
en la emocionalidad, desafiar el cálculo. Pensar la práctica 
como proyecto vital. Internarse en geografías turbadoras, 
intensas e inconscientes. Perder el poder. Practicar el tran-
ce. Lindar zonas tan sensibles que anulen el pensamiento. 
Subjetivarme, caer presa y hacer amorosamente. 



Disfruto mucho de apropiarme de las cosas que deseo. In-
sisto, no como práctica racional, sino como algo casi patoló-
gico. Y pienso: ¿podré convertir esta actitud compulsiva en 
una práctica artística?

* 

En ese acto de tener lo que falta, se instala la patología co-
leccionista (...) una patología compulsiva como el deseo. Un 
recorte amoroso sobre el fondo de un escenario de objetos.

*

Existe un orden interno en las colecciones más heterogé-
neas, sólo descifrable para el constructor.



Intuitivamente me seduce el lugar del coleccionista. Proba-
blemente esta simpatía haya nacido de cierta sapiencia in-
fantil: reconocer ciertas prácticas familiares, que avalan este 
ejercicio dentro del campo de la cultura y con una asociación 
de clase. Presentir, desde que recuerdo, cierta conciencia de 
que el arte es un valor social. Que nos ubica en relación a los 
demás. Que nos separa, nos da poder. Nos permite ingresar 
a un territorio de iniciados�. Es la duplicación del prestigio 
social: no sólo el poder económico, sino el poder simbólico. 
Ser consciente de ese origen, razonarlo, criticarlo, oponerse. 
Y volver a reconocerse. Ubicarse en la contradicción afectuo-
sa y convocar a través de la obra una reconstrucción de la dis-
cordancia. Reasociar la distancia entre el pasado, lo perdido 
y lo citado. Trabajar una poética de una política blanda. 
Recoleccionar una memoria. Eliminar el resto de intelectua-
lización y generar una práctica reparadora, desarmando el 
ejercicio de poder citado a través de la demolición de una 
producción cerebral. Sumergirse en la construcción de un 
cuerpo de objetos evocativos y épicos desde la representa-
ción.2 

Baudrillard dice en su libro El sistema de los objetos “La co-
lección, por el contrario, puede servirnos de modelo: es allí 
donde triunfa esa empresa apasionada de posesión, donde 

�  “... las obras artísticas como objetos costosos, como ‘exhibiciones de 
riqueza’ o ‘bienes de lujo’ cumplían varias funciones que las alejaban de 
la mera contemplación desinteresada’... reportaban  una ‘utilidad’ para su 
dueño al conferir honor a aquél que las poseía”. María Isabel Baldasarre, 
Los dueños del arte, Buenos Aires, Edhasa, 2006.

2  Sin embrago, cuando comencé este proyecto mi idea era solo presenta-
ciones: poner los objetos. Es curioso en realidad, todo este trabajo ha sido 
una tensión en torno a lo que cita, a la cosa índice de otra cosa y a la repre-
sentación.



la prosa cotidiana de los objetos se vuelve poesía, discurso 
inconsciente y triunfal”. El acto de (re)coleccionar una co-
lección previa -asociada al afecto y la desaparición- eleva al 
cuadrado la potencia de lo poético, de la apuesta apasionada 
y convierte a la (re)construcción de la colección en un posi-
ble paisaje de subjetividad. 

Si el objeto ausente de cualquier colección, proporciona el 
oxígeno de la misma, “… el objeto no reviste valor excep-
cional más que la ausencia”�, esta reconstrucción implica 
la apoteosis de la colección, pues en este caso todo falta: la 
construcción está frágilmente asida a fotos, relatos, retazos, 
recuerdos. 

�  (...) el objeto no reviste valor excepcional más que la ausencia (...) mien-
tras que la presencia del objeto final significaría en el fondo la muerte del 
sujeto, pues la falta de ese término le permite al sujeto representarse su 
muerte figurándola en un objeto, es decir, conjurarla”. Jean Baudrillard, El 
sistema de los objetos, Siglo Veintiuno Editores, 2007.



Trabajar sobre cierto relato latente, sobre abducciones afec-
tivas -familiares, infantiles- de la idea de construcción de 
identidad. Estando ésta fuertemente atravesada por la cons-
trucción de un territorio –geográfico, histórico, político- 
condensado en imágenes, objetos y narraciones. Un escena-
rio, en donde cada objeto presenta un corte diacrónico en la 
historia de una familia que reivindica proyectarse sobre la 
historia del país.

“La idea de construcción de una nación moderna se institu-
yó de manera no sólo consciente sino también programáti-
ca, la emergencia del coleccionismo artístico se insertó -con 
diversos grados de organicidad- dentro de ese proyecto (...) 
proyecto en el que la ideología del progreso actuaba como 
motor para edificar una nación, conquistar y poblar sus 
territorios, educar a sus ciudadanos y definir una fronte-
ra material e intelectual y trasladado a la esfera artística 
consideró a las bellas artes como un hito necesario para la 
inclusión del país dentro de las naciones civilizadas.”�

�  María Isabel Baldasarre, Los dueños del arte, Buenos Aires, Edhasa, 
2006.



En el afán de poseer, nuestra ubicación periférica nos ha-
bilita a cometer aberraciones sobre el ejercicio estricto del 
coleccionismo de arte.� En este sentido, en nuestro país son 
numerosos los ejemplos de glotonería cultural. Entonces, 
me reivindico inscripta en una tradición de duplicación ex-
plícita y lícita, de apropiación salvaje, de rapto de las imá-
genes. Reivindico la apropiación –no desde la sutileza de la 
cita- sino desde el desenfreno del hambre.6

�  “... para gran parte de los adquisidores porteños ante la imposibilidad 
de acceder a una obra de arte célebre la posesión de la copia conlleva un 
poco de la apropiación material del original.” Ibídem

6  “... el hecho de que una pintura fuese una copia de una gran obra era 
elemento suficiente para concederle la legitimidad y el valor connotados 
por el autor original.” Ibídem



Muchas veces intento el ejercicio de pensar qué rescataría si 
se incendiara mi casa (a veces el accidente cambia: incendio, 
derrumbe, inundación). Lo que importa es llevarme ciertas 
cosas. Objetos sin los cuales no existo. Tiene sentido salvar-
me sólo si los salvo (ellos no son valiosos desde la utilidad, 
ni desde lo económico). Objetos que me definen: ridículos, 
caprichosos, que me ayudan a recordar quién soy. El miedo 
a perderlos es el miedo a quedarme sin testimonios de lo que 
creo que fui, de mis elecciones, de mi genealogía. Dijo Sig-
mund Freud que los objetos de su colección le servían para 
concretar sus ideas volátiles o preservarlas de la desapari-
ción. En �899 escribió: “Mis viejos y sucios dioses colaboran 
en mi trabajo como pisapapeles”. En mi caso, estos objetos 
asen –y hacen- mi memoria.7

7  “Entonces se constituyen en un sistema gracias al cual el sujeto trata de 
reconstituir un mundo, una totalidad privada”. Jean Baudrillard, El siste-
ma de los objetos, Siglo Veintiuno Editores, 2007.



Obras



Historia del Arte. En todos los tiempos y pueblos
Karl Woermann
Saturnino Calleja, Madrid, �9�0
Seis Tomos, encuadernados en cuero.



La fotografía, mejor dicho “sacar fotos”, es una estrategia 
vital para mi. No digo esto ubicándome en un heroísmo-ro-
mántico-artístico. Lo digo de manera visceral y práctica: si 
no saco fotos no me acuerdo de casi nada. Es como un acto 
de resguardo: cuando tengo la foto de algo lo estoy duplican-
do y, de alguna  manera, prevengo su pérdida definitiva. Y en 
esto, no importa la toma estética, sino más bien un backup 
de urgencia de objetos (claro, no de todos los objetos, sino de 
los más necesarios).

*

Además de las formas convencionales de recorrer un libro, 
podemos pensar otras. Pequeños juegos privados: ver de 
atrás para adelante, ver las imágenes, detenerse en el índice 
onomástico, si hay varios tomos, buscar coincidencias entre 
los textos de igual página. Tal vez este ejercicio sólo puede 
ocurrir con libros que están desde hace mucho con uno, li-
bros voluminosos, que requieren de una mesa y tiempo para 
verlos –objetos con los que uno tiene contacto afectivo-. Su-
pongo que ocurre sobre todo con las enciclopedias, los dic-
cionarios y, en este caso, con las historias del arte (en todos 
ellos conviven varios lenguajes simultáneamente, y eso los 
hace parecer susceptibles de errores de correspondencia en-
tre estos lenguajes).



Posibles Faders





Mitología de una colección. Hay un Fader perdido (hay un 
Fader vendido, pero es más elegante enunciarlo de otro 
modo). Aplicamos el método de investigación. Variables: 
su ancho es mayor que su alto y conociendo los gustos fa-
miliares sin duda será un paisaje. Reproducimos con las li-
mitaciones de las fibras los posibles Faders. Reproducimos 
modulando los infinitos matices del óleo con los estrictos 
doce colores disponibles en un paquete de fibras. Citamos 
las técnicas del postimpresionismo. Trataremos de ser lo 
más serios posibles.

*

Gauchos afectados de un romanticismo europeo. Ciencia-
ficción heroica pampeana. Paisajes bucólicos que combinan 
con los sillones.

*

“... telas pequeñas, principalmente paisajes y escenas de gé-
nero... lo que estimuló el consumo... entre los burgueses en-
riquecidos que buscaban ‘adornar sus salones’.” 8

8 María Isabel Baldasarre, Los dueños del arte, Buenos Aires, Edhasa, 
2006.



“[...] Su ideal [el del artista] no debe ser una idea de las que 
llenan el oído de los mediocres, que es la muchedumbre del 
arte, los proletarios. No debe aceptar un ideal colectivo por-
que no existe la belleza como idea de la muchedumbre, ni 
existe la verdad colectiva sino una verdad individual.”9

*

“Yo no tengo necesidad de deciros qué es lo que teneis que 
pintar. Solamente abrid vuestros ojos y ved vuestra patria. 
Eso yo lo llamo gran arte. Sed  tan fuertes que vuestras obras 
representen sólo aquello que puede ser vuestra patria. Eso 
es arte.” �0

9 Fernado Fader, “El ideal del artista” en Manifiestos argentinos, Rafael 
Cippolini. 

�0 Ibídem



Luis XV y Carlos Uriarte



Llega un momento que uno recuerda más por la foto que por 
la memoria interna. El inconveniente es que la foto es bas-
tante limitada -sobre todo si no fue uno el que la tomó-. 

Hay más nostalgia en la pérdida de los objetos que en la pér-
dida de las personas -al menos luego de un tiempo de duelo-. 
La pérdida objetual es casi una estafa, y un imposible –un 
cuerpo se reduce con el tiempo- pero ¿qué pasa con las pare-
des de una casa, con la madera de un piso, con la estructura 
de un sillón? ¿Alguien las quema? ¿Están en otra casa? ¿Al-
guien puede comprar el objeto que fue de otro?
Se hace urgente, imprescindible, reconstruir los escena-
rios, aplicar concentración y recordar qué había atrás de esa 
mano, de qué color era esa pared que se esconde detrás de 
la mesa, cómo era la textura de la cortina. Evocarlo. Estar 
atentos, por si reaparece ese pedazo nuestro. Invocar a los 
objetos a reencontrarse.





Citas



El sistema de los objetos
Jean Baudrillard�� 

“En este sentido, los objetos son, aparte de la práctica que te-
nemos, en un momento dado, otra cosa más, profundamen-
te relativa al sujeto, no solo a un cuerpo material que resiste, 
sino a un recinto mental en el cual yo reino, una cosa de la 
cual yo soy el sentido, una propiedad, una pasión”.  

*

“(…) coleccionar (colligere), escoger y reunir se distingue 
del acumular (…) la colección, por su parte, emerge hacia la 
cultura: tiene como mira objetos diferenciados, que a me-
nudo tienen valor de cambio, que son también ‘objetos’ de 
conservación, de tráfico, de ritual social, de exhibición, y 
quizá, incluso, fuente de ganancias. (…) sin dejar de remitir 
los unos a los otros incluyen en este juego una exterioridad 
social, relaciones humanas”.

*

“Lo mismo que por su complejidad cultural, por la falta, por 
lo inacabado, la colección se distingue de la acumulación 
pura.”

11 Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Siglo Veintiuno Editores, 
2007.



Los dueños del arte 
María Isabel Baldasarre�2 

“El coleccionista sentía que cumplía un deber patriótico en 
la formación y en el ensanchamiento de la colección que ex-
cedía el mero placer individual del adquirir.” 

*

“... el deseo de acumular objetos, definido como una de las 
características del estilo de vida burgués del siglo XIX, fue 
una constante en los interiores porteños de la época” 

*

“El hecho de que gran parte de los escritores argentinos más 
importantes de fines del siglo XIX se refiriere al consumo ar-
tístico manifiesta cómo las nuevas costumbres de las clases 
altas debían ser aprehendidas de algún modo. (...) la recu-
rrencia de descripciones sobre interiores urbanos demues-
tra que el consumo de arte y objetos de lujo era un índice 
claro de ubicación  social, que hacía imposible describir ca-
balmente un burgués sin hacer referencia a su apropiación 
de las obras de arte.” 

*

�2 María Isabel Baldasarre, Los dueños del arte, Buenos Aires, Edhasa, 
2006.



“Esta colección�� se destaca además por sumar a las pinturas 
y objetos de arte un conjunto de más de �.000 grabados de 
óbras célebres. En este corpus se reunían producciones de 
todas las escuelas desde el siglo XV hasta el siglo XIX, inclu-
yendo obras como La lección de anatomía de Rembrandt, 
un retrato de van Dyck, paisajes de J.M.W. Turner y Santa 
Genoveva en oración de Puvis de Chavannes. El abanico cu-
bierto por los grabados lleva a pensar al conjunto en un sen-
tido sustitutivo que permitía al coleccionista poseer, al me-
nos en reproducciones, obras emblemáticas que construían 
un extenso y abarcativo recorrido por la historia del arte.” 

13  Refiere a la colección de Rufino Varela



Apuntes sobre el arte en Buenos Aires
Eduardo Schiaffino��

“De esto resulta que todos cuantos (y no son muchos) temen 
engañarse comprando cuadros y bosquejos originales -úni-
cos en mérito y que representan valor intrínseco- adquieren 
oleografías, tablitas, fotograbados, litografías, y cromolito-
grafías para tener un semblant de obras artísticas, cuelgan 
en sus casa imitaciones y falsificaciones de las que sus he-
rederos no sabrán que hacerse..., y que irán á concluir mi-
serablemente en una fogata, abandonando los marcos y el 
espacio que usurpan, si antes la fotografía, que es la base de 
una gran parte de ellos, no toma su camino acostumbrado, 
es decir, la desaparición por el desteñimiento que tiene lugar 
después de algunos años.” 

14 Eduardo Schiaffino, “Apuntes sobre el arte en Buenos Aires. IV”, El 
Diario, 2� de septiembre de �88�





Anexo
Epistolario



“… y te preguntarás a que viene todo esto, bueno, es que hace 
unos años vengo trabajando sobre la idea de memoria perso-
nal, sobre las historias privadas, las ausencias, nostalgias... 
bien, el tema es que desde un tiempo quiero trabajar sobre 
el lado de la familia Ricci, para lo que necesito la colabora-
ción de Uds. Mi idea es reconstruir un museo afectivo de la 
casa de la abuela Isabel, un poco desde fotos, desde objetos 
que hayan sobrevivido, y algún trabajo con el recuerdo: me-
diante dibujos o reconstrucciones. Confieso que siempre uso 
un poquito el arte para permitirme prácticas corridas de la 
lógica del trabajo y lo útil, y en este caso para reencontrarme 
con cosas muy queridas. La idea es sacar fotos, ver fotos (y 
re fotografiarlas). Creo que voy a rendir la tesis en marzo del 
2009, eso implica que debo hacer una muestra, una insta-
lación de todo el material -que probablemente solo dure un 
día- y también me gustaría -además de las fotos y dibujos 
montar algunos objetos reales -por ejemplo: yo tengo algu-
nos abanicos que me regaló la abuela, y unos libros- y si Uds. 
pueden prestarme algunas cosas solo por ese día, también 
estaría genial.” 

* 

“…uso como materia de trabajo una pequeña colección de 
objetos heredados de una parte de mi familia que, probable-
mente, sea la responsable de mi interés en el arte. Es decir, 
mi planteo es la re-interpretación de algunos objetos que 
sirven como testaferros de cierta memoria, que más allá de 
toda racionalización, es la conexión afectiva con el arte. Es 
una reivindicación del afecto sobre la racionalización.”

*



“…tengo el cerebro frito: ahora empiezo a sentir la ansiedad 
de la muestra y me siento insegura de todo, lo cual –supon-
go- está muy bien (o al menos implica que estoy hundida en 
el proyecto).”

*

“Las pinturitas: OK.

Los Faders: ya me conseguí algunos libros a color, empiezo a 
dibujar con fibritas mañana. 

Las fotos: la de los paisajes no me gustan tanto, salvo la que 
se ve el interior de un palacio y abajo dice: “Paisaje”. 
Creo que me quedo con esa, las otras tres las dejo de lado 
por el momento. A lo mejor la tengo que hacer grande, y no 
foto, sino dibujo, un dibujo muy preciso. Otra: tal vez escri-
bir solo la palabra paisaje en la pared con grafito, usando la 
tipografía tal cual en �0 cm de largo, enfrentado la pared de 
las pinturitas. 

Aunque me da vértigo y algo de miedo me gusta cuando em-
piezo a dudar, siento que empiezo a penetrar en cada uno de 
los proyectos, que ya no es una enunciación sino que estoy 
buceando otras aguas. 

Estuve pensado en lo que nos dijiste la otra vez: de una obra 
ambiciosa. Bueno, me gustaría poder hacer obras no ma-
teriales, no objetuales, no íntimas. Salirme de ese tamaño. 
Pero será para después de la tesis. (Cosas efímeras, inabar-
cables, misteriosas, silenciosas). 

Ah. Y me inventé una forma de hacer poesías. Luego les 
cuento”. 



*

“Estoy feliz, siento que me he reencontrado con algo.”

* 

“Mi idea era terminar la tesis. Pero en todo este tiempo reen-
contré el placer en hacer cosas, en encontrarme con otros en 
pensar la producción. Hoy estoy en las antípodas de hace 6 
meses. 
Tengo que apelar a la intuición. Además me hace muy bien, 
me hace desconfiar del mundo cerebral, lo que en mi caso 
es vital.”






